Моя жизнь до сегодняшнего дня
Я родилась в больнице "Содбери" в Чиппинге, что, по-моему, отличное место для тех, кто коллекционирует смешные названия. Моя сестра Ди появилась на свет двумя годами позже, и она была первой, кто пострадал от моих первых опытов в качестве сказочника (я была значительно крупнее ее и могла насильно удерживать ее на месте). Кролики занимали значительное место в наших ранних слушаниях; нам очень хотелось завести кролика. Ди до сих пор помнит, как я рассказывала ей историю, в которой она провалилась в кроличью нору, и семья кроликов, живущая там, кормила ее клубникой. Естественно, первая история, которую я записала (когда мне было 5 или 6) была о кролике по имени Кролик. Он заболел корью и его навещали друзья, включая гигантскую пчелу по имени мисс Пчела. И со времен Кролика и мисс Пчелы мне хотелось стать писателем, хотя я редко говорила об этом кому-либо. Я очень боялась, что меня назовут бесталанной.
Мы дважды переезжали, пока я росла. Первый переезд был из Йэта (рядом с Бристолем) в Винтербурн (по другую сторону от Бристоля). Группа детей, включая меня и мою сестру, играла на нашей улице в Винтербурне. Двумя членами нашей команды были брат и сестра по фамилии Поттер. Мне всегда нравилась эта фамилия, но в то время мне вообще имена моих приятелей нравились больше, чем мое собственное. ("Роулинг" произносится как "роллинг" (rolling pin переводится как скалка), что постоянно служило поводом для надоедливых шуток окружающих детей).
Когда мне исполнилось 9, мы переехали в Татсхилл, рядом с Чепсоу в Дин Форест. Мы наконец-то оказались в пригороде, как и мечтали мои родители-лондонцы, и мы с сестрой большую часть времени бродили без присмотра по полям и на берегу реки Уай. Единственной ложкой дегтя было то, что свою новую школу я ненавидела. Это было очень маленькое, старомодное заведение, где были столы с убирающейся крышкой и углублениями для чернильниц. Своей новой учительницы, миссис Морган, я боялась до смерти. В первое же утро она заставила меня писать контрольную по арифметике, и ценой огромных усилий мне удалось набрать 0 из 10 возможных баллов — дроби я до этого не изучала. Она посадила меня на заднюю парту по правую руку от себя. Мне потребовалось несколько дней, чтобы понять, что это места для "тупых". Миссис Морган всех в своем классе рассаживала в соответствии со своими представлениями об их умственных способностях; лучшие ученики сидели по левую сторону от нее, а все, кого она считала глуповатыми, сидели справа. Я была посажена настолько далеко справа, насколько было возможно, чтобы не оказаться за дверью. К концу года я получила повышение до второй слева, но дорогой ценой. Миссис Морган заставила меня поменяться местами с лучшим другом, так что одна короткая прогулка по классу сделала меня умной, но непопулярной личностью.
|
